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Balzac-Janus : sociocritique du bilatéral 

In-Kyoung Kim  
 

Du mot “ bilatéral ”, je soulignerai d’abord qu’il s’agit, à l’époque, d’un terme tout à 

fait nouveau, de ceux précisément dont Balzac, joueur de mots, se plaît à faire sa pâture 

romancière. Le TLF ne l’atteste, d’après Boiste, qu’en 1829. Gallica1 n’offre pour lui que six 

documents, dont trois de Balzac, et le tout récent cédérom Balzac d’Acamédia2, n’en livre que 

quatre occurrences dans La Comédie humaine, dont celle qui va nous occuper : 

En littérature, chaque idée a son envers et son endroit ; et personne ne peut prendre sur lui 
d’affirmer quel est l’envers : tout est bilatéral dans le domaine de la pensée. [...] Rousseau, 
dans La Nouvelle Héloïse, a écrit une lettre pour et une lettre contre le duel, oserais-tu 
prendre sur toi de déterminer sa véritable opinion ? [...] La critique doit contempler les 
œuvres sous tous leurs aspects.3  

 

On voit comment Balzac détourne ici à son usage l’emploi juridique4 ou technique 

attesté par ailleurs (ce qui engage également les deux parties, ou, est réparti également des 

deux côtés). En fait le mot glisse au métalangage, et voilà pourquoi il est placé en quelque 

sorte sous le signe de Janus, et comme attiré par lui. Dans Petites misères de la vie conjugale 

Balzac écrit qu’“ Un homme, non écrivain, car il y a bien des hommes dans un écrivain, un 

auteur donc, doit ressembler à Janus : voir en avant et en arrière, se faire rapporteur, découvrir 

toutes les faces d’une idée, passer alternativement dans l’âme d’Alceste et dans celle de 

Philinte, ne pas tout dire et néanmoins tout savoir, ne jamais ennuyer, et... N’achevons pas ce 

programme, autrement nous dirions tout, et ce serait effrayant pour tous ceux qui réfléchissent 

aux conditions de la littérature. ”5 Ce Janus est donc à la fois pour Balzac la figure de l’œuvre 

et celle de l’écrivain et sa métaphore s’applique bien à Lucien dans Illusions perdues : “ Te 

voilà à cheval sur nous et sur les autres, lui dit l’un des rédacteurs inconnus à Lucien, tu 

                                                        
1 La nouvelle version du Gallica (des fonds numériques de la BNF) donne aujourd'hui accès à deux millions de 
pages, à plus de dix mille images fixes et à des documents sonores. Elle conserve toujours son orientation 
documentaire sur le XIXe siècle francophone avec cinq mille volumes numérisés et plus d'une dizaine de milliers 
de documents audiovisuels sélectionnés.  
2 Balzac. Explorer La Comédie humaine, éd. réalisée par le GIRB sous la direction scientifique de Claude 
Duchet, Nicole Mozet et Isabelle Tournier, Paris, Acamédia, 1999.  
3 Illusions perdues, Pl. t. V, p. 457. Cf. aussi Béatrix, Pl. t. II, p. 695 : “ Cette observation est comme 
bilatérale ”. 
4 Ce n’est pas sans malice qu’il écrit dans Une ténébreuse affaire, “ La justice n’est pas bilatérale ” (Pl. t. VIII, p. 
646). L’emploi juridique, stricto sensu, figure dans l’Illustre Gaudissart (Pl. t. IV, p. 594), mais “ Gaudissart 
était normand ” ! 
5 Seconde préface de la deuxième partie des Petites misères de vie conjugale, Pl. t. XII, p. 103. 
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deviens Janus... ”6. Mais ces énoncés fictionnels peuvent aussi s’interpréter comme énoncés 

métadiscursifs (littérature/journalisme, génie poétique/réalité économique, pensée/action). 

Une question se pose inévitablement : le point de vue du bilatéral balzacien n’exclut-il 

ou au moins n’excède-t-il pas de facto la lecture de l’envers ? Le mot même de “ bilatéral ” 

choisi par Balzac ne restreint-il pas l’idée sous-jacente d’une saisie multiple (“ toutes les 

faces ”). Pour l’instant, je ne chercherai pas à y répondre de manière trop abstraite. J’y 

reviendrai en conclusion. Avant toute étude, je ferai une remarque : considérer un endroit et 

un envers peut impliquer que l’envers vaut l’endroit et signifier que l’unité naît de la 

contradiction. Dans une démarche moins dialectique, cela peut signifier aussi qu’en toutes 

choses, il faut considérer, successivement, les deux faces : celle qui est offerte aux regards et 

celle qui est celée. Mon hypothèse est que, dans La Comédie humaine, le plus souvent les 

deux faces d’un objet (une image, un personnage etc.), fussent-elles opposées, contradictoires 

voire conflictuelles, sont présentées simultanément. Il ne m’apparaît pas qu’une face puisse 

être qualifiée d’envers seulement dans la mesure où elle serait “ cachée ”. Par conséquent, 

j’examinerai avec les outils sociocritiques, et en ne pariant ni pour l’envers ni pour l’endroit, 

la “ bilatéralité ” d’une figure-clé de la représentation romanesque, celle du Bourgeois.  

Je voudrais donc amorcer, dans mon exposé, un examen sociocritique du bilatéral, sur 

deux plans différents : tout d’abord, sur le plan descriptif, j’essaierai de préciser en quoi le 

bilatéral balzacien diffère d’un simple système d’oppositions binaires. Sur le plan théorique, 

ensuite, pour bien comprendre le processus spécifique du texte et poser quelques questions de 

méthode, je tenterai de trouver des bases pour construire l’ensemble de la représentation du 

Bourgeois balzacien, en m’interrogeant sur “ le sociogramme ”, susceptible, selon moi, de 

rendre compte de la labilité de sa représentation. Je m’en tiendrai donc ici plus précisément à 

l’examen du bourgeois pensé dans une tension créatrice par opposition à l’artiste, à des degrés 

divers, pour analyser la représentation dans le jeu esthético-idéologique. 

Le choix de La Maison du chat-qui-pelote, de Pierre Grassou et de La Rabouilleuse, 

parmi les textes balzaciens qui soulèvent la question du bourgeois et de l’artiste dans la 

société française du XIXe siècle, peut paraître arbitraire. Dans La Maison du chat-qui-pelote 

(paru en 1830), Pierre Grassou (paru en 1840) et La Rabouilleuse (paru en feuilleton en 1841 

et 1842), particulièrement, on assiste en effet à une association pour le moins inattendue entre 

le monde du bourgeois et le monde de l’artiste. Même si ces trois textes présentent de grandes 

                                                        
6 Illusions perdues, op. cit., p. 434. 
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différences, en termes d’ampleur, de visée, de conditions de production, ils renferment, en fait, 

dans leur diversité, la plupart des postures (problématiques) du couple “ bourgeois/artiste ”.   

 

Le couple “ bourgeois/artiste ”, une configuration fondamentale 

Nos trois textes sont placés dans un ordre significatif dans La Comédie humaine. Tant 

par l’ordre chronologique de leur première publication ou de leur rédaction, que par la place 

qu’elles occupent dans la construction définitive, ces trois fictions permettent de percevoir 

comment ce couple “ bourgeois/artiste ” devient une configuration fondamentale – à la fois 

des éléments textuels et des éléments sociaux – de la société romanesque. La Maison du 

chat-qui-pelote est l’une des premières œuvres des Scènes de la vie privée (1830). Le titre 

primitif de cette œuvre, Gloire et malheur7, mettait l’accent sur Augustine, le titre définitif fait 

de La Maison du chat-qui-pelote le personnage principal, mais muet, chargé de l’intelligence 

du récit. C’est là qu’on vit, c’est cette maison que l’on quitte, c’est à elle qu’on revient, c’est 

elle qui demeure et mène vers La Comédie humaine, alors même que les personnages, 

Sommervieux par exemple, s’arrêtent à eux-mêmes. La Rabouilleuse, quant à elle, fait partie 

de la troisième série des Célibataires des Scènes de la vie de province. Les deux parties de ce 

roman, deux volets d’un diptyque, se présentent comme une sorte de soudure entre une scène 

de la vie parisienne et une scène de la vie de province. Dans le cas de Pierre Grassou, qui 

entre en 1844 dans La Comédie humaine, des raisons à la fois commerciales et éditoriales 

expliquent l’hésitation de Balzac qui place le récit tantôt dans la vie privée, tantôt dans la vie 

parisienne8.  

Les circonstances dans lesquelles paraissent La Maison du chat-qui-pelote d’une part 

et Pierre Grassou d’autre part – c’est-à-dire deux interprétations très différentes d’un même 

sujet, puisque ces récits sont centrés sur la représentation de l’artiste dans la société 

bourgeoise – doivent retenir l’attention. En effet, le moment où le sujet est programmé, écrit 

et publié semble important. Au XIXe siècle, la position sociale des artistes et des écrivains 

résume le passage du mécénat privé au marché, qui offre différentes possibilités avec 

                                                        
7 C’est en 1842, pour La Comédie humaine, que Balzac a adopté le titre actuel, qui avait été Gloire et malheur 
dans les 4 éditions antérieures : 1830, 1832, 1835, 1839.  
8 Dans les éditions récentes, on trouve encore cette difficulté. Voir “ Histoire du texte ” de Anne-Marie 
Menninger (Pl. t. VI, p. 1555-1558). Pierre Laforgue, dans la notice consacrée à Pierre Grassou du cédérom 
Balzac (op. cit., 1999), précise qu’“ Associée un moment à une scène de province par pure opportunité 
commerciale, la nouvelle ira tantôt vers la vie parisienne (tome III de la série dans l’édition Furne, entre La 
Maison Nucingen, Les Secrets de la princesse de Cadignan), tantôt vers la vie privée (Catalogue de 1845, entre 
Le Père Goriot et La Messe de l’athée). Le Furne corrigé la destine contradictoirement au privé (après Le 
Colonel Chabert) et au parisien, avant Les Parents pauvres. ” 
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l’extension du goût à de nouvelles couches de la société. La monarchie de Juillet adopte un 

nouveau régime du mécénat (Musées, Commandes d’Etat) 9  ; le “ roi bourgeois ”, 

Louis-Philippe, est à l’origine impliqué dans la situation nouvelle de la culture dans le monde 

de la consommation artistique. Si la date de la révolution de 1830 marque La Comédie 

humaine, il ne s’agit pas à proprement parler des Trois journées de Juillet 1830, qui ne 

figurent pas chez Balzac en tant que telles, mais de la révolution en ce qui concerne la 

légitimation et l’institutionnalisation de l’ordre bourgeois. 

Jusqu’en 1830, politiquement, le bourgeois ne se caractérise que par son appartenance 

à une classe. En 1839, il est considéré pour lui-même, en tant qu’individu, mais 

paradoxalement il se perd dans l’uniformité culturelle de la bourgeoisie. Sur ce point, la 

révolution de 1830 marque un véritable “ tournant ”10 dans la mesure où elle instaure toute 

une nouvelle échelle des valeurs. Il n’est pas indifférent que La Maison du chat-qui-pelote 

précède cette révolution, tandis que Pierre Grassou et La Rabouilleuse sont largement plus 

tardifs. On peut en inférer, et les textes le prouvent, que ces deux derniers ouvrages intègrent 

et reconstruisent ces nouvelles valeurs.  

La Maison du chat-qui-pelote, écrit en 1829, semble bien être le point de départ de la 

société bourgeoise dans l’ensemble du schéma balzacien. Le début du texte est à cet égard 

intéressant :  

A la vérité, ce débris de la bourgeoisie du seizième siècle offrait à l’observateur plus d’un 
problème à résoudre [...]. Ces croisées avaient de petites vitres, d’une couleur si verte, que, 
sans son excellente vue, le jeune homme n’aurait pu apercevoir les rideaux de toiles à 
carreaux bleus qui cachaient les mystères de cet appartement aux yeux des profanes.11  

 

“ Ce débris de la bourgeoisie du seizième siècle ” nous laisse entendre qu’au XIXe 

siècle, on a perdu la grandeur de l’ancienne bourgeoisie avec ses idéaux, son effort pour la 

liberté. On ne retient que le mot, devenu assez problématique s’agissant de la bourgeoisie 

elle-même vers 1830. Cette maison du chat-qui-pelote qui reste donc aux yeux des profanes 

un “ manque-à-savoir ”12 – c’est-à-dire un passé sans mémoire, pour reprendre les termes de 

                                                        
9  Cf. Marie-Claude Chaudonneret, L’Etat et les Artistes. De la Restauration à la Monarchie de Juillet 
(1815-1833), Paris, Flammarion (Série “ Art, Histoire, Société ”), 1999. 
10 Selon le titre, décisif, de l’ouvrage de Roland Chollet, Balzac Jounaliste. Le Tournant de 1830, Klincksieck, 
1983 ; réédition de Champion, 2000.  
11 La Maison du chat-qui-pelote, Pl. t. I, p. 39-40.  
12 Roland Le Huenen, Paul Perron, “ Balzac et la représentation ”, Poétique, n° 61, 1985, p. 80. Voir aussi 
l’article “ Balzac et le problème du sujet ” de F. Jameson (dans Le Roman balzacien, coédition de R. Le Huenen 
et P. Perron, Montréal, Didier, 1980, p. 65-76.) : pour Jameson, la mise en place d’un dispositif narratif antérieur 
à la constitution du sujet bourgeois est un “ blocage de son développement ”. 
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Roland Le Huenen et Paul Perron, donne à voir un monde dans lequel l’observateur va 

construire sa représentation de la société bourgeoise. Là est le véritable commencement de 

l’ensemble de La Comédie humaine. En 1839, Pierre Grassou s’intéresse à la distinction entre 

génie et talent, aux questions de théorie et de pratique à propos de peinture, et à l’actualité de 

l’art : “ la vogue des portraits, l’organisation du “champ” artistique, avec ses acteurs, son 

marché, ses intermédiaires, ses clients, et la destruction de l’art en proportion de son succès 

bourgeois ”13. En 1842, La Rabouilleuse problématise la dissolution d’une société bourgeoise, 

avec pour point d’arrivée, les événements de 1830, mais vus rétrospectivement.14  

Ainsi, dans ce contexte, La Maison du chat-qui-pelote lance une problématique de 

l’artiste, le situant entre l’aristocrate et le bourgeois ; entre ces deux classes, il n’y a pas 

encore, dans le roman, de distinction absolue : les trois mots “ aristocrate ”, “ artiste ” et 

“ bourgeois ”, sont contradictoires mais partiellement superposables. Ainsi Sommervieux est 

noble, puisque baron ; artiste puisque que peintre ; bourgeois, car il s’est enrichi grâce à son 

travail et à son mariage. La Rabouilleuse et Pierre Grassou peuvent utilement compléter ou 

approfondir la problématique lancée par La Maison du chat-qui-pelote. Ces deux romans 

montrent à quel point l’artiste et le bourgeois ont partie liée, selon des formules qui varient 

d’un roman à l’autre. Pierre Grassou, comme Féder ou le mari d’argent de Stendhal, mène 

à une fusion entre l’artiste et le bourgeois, par laquelle s’impose la figure de “ l’artiste 

bourgeois ”, ou bien de “ l’artiste des bourgeois ”, en quelque sorte comme un topos 

romanesque. Ainsi La Rabouilleuse oblige à passer de l’idée d’unilatéral à celle de bilatéral : 

une incompatibilité, pensée comme la déformation d’une norme, s’installe dans le roman entre 

le bourgeois et l’artiste, couple indissociable pourtant, à l’image de la société moderne issue 

de la Révolution. Mais c’est sans aucun doute La Rabouilleuse qui offre l’exemple le plus 

                                                        
13 Pierre Laforgue, notice de Pierre Grassou du cédérom Balzac, op. cit. 
14 Remarquons aussi ceci : l’histoire de La Maison du chat-qui-pelote (daté de Maffliers, oct. 1829) se passe 
sous le règne de Napoléon 1er entre la Révolution et la Restauration ; Balzac a écrit son roman à la fin de 1829, et 
l’a publié en avril 1830 ; grâce à ce recul d’une vingtaine d’années, le narrateur fait œuvre d’historien, voire 
d’archéologue. L’action de Pierre Grassou (daté de Paris, déc. 1839) se déroule sous Louis-Philippe ; Balzac a 
écrit cette nouvelle au mois d’août et en a fait livraison en décembre la même année (1839). La Rabouilleuse 
(daté de Paris, nov. 1842), est écrit en 1839, la première partie intitulée Les Deux Frères a été publiée en 
feuilleton du 24 février au 4 mars 1841 dans La Presse ; la deuxième partie Un ménage de garçon en province a 
été publiée en feuilleton du 27 octobre au 19 novembre 1842 dans le même journal. Ce roman est un des grands 
romans, un des romans les plus sombres, ou encore un des romans balzaciens très “ incidentés ” (Claude Duchet, 
notice d’Un ménage de garçon en province du cédérom Balzac, op. cit.), comme Les Paysans ; l’histoire est celle 
d’une fortune sur trois générations, dans l’espace d’un demi-siècle : la Révolution, l’Empire, la Restauration, la 
Monarchie de Juillet y sont vus sous l’angle d’une double opposition Paris/province et artiste/officier. La 
Rabouilleuse, quoique situé sous la Restauration, porte sur la province un regard fortement influencé par la 
Monarchie de Juillet, période à laquelle le roman fut écrit et publié. Tout au long du roman, la contradiction entre 
deux frères, le demi-solde Philippe Bridau et le grand peintre Joseph Bridau, manifeste la vie sociale de manière 
spécifique dans la fiction. 
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complexe et le plus vaste d’un ensemble de prises de positions pertinentes. A travers ce roman, 

Balzac soutient que ce qui définit essentiellement “ la période mouvementée de la 

transformation ” de la société française de 1789 à 1840, c’est la profonde révolution sociale 

constituée par l’accession au pouvoir, non plus individuelle mais massive, des hommes du 

tiers état. Mais il ne manque pas non plus de souligner la distance – au moins en termes de 

représentation – entre le “ bourgeois politique ”, dont la domination est tout à fait établie, et la 

“ culture bourgeoise ”, encore à inventer. C’est cette tension qui fait la trame de La 

Rabouilleuse. Le roman s’inscrit à la charnière du XVIIIe siècle et du XIXe siècle : d’un côté, 

avec son début, “ les relations secrètes entre le poète et l’épicier ”15, sous la Terreur, 

fournissent les éléments d’une réflexion contradictoire et ambiguë ; de l’autre, avec la fin, 

l’auteur signale la menace qui pèse sur les artistes dans la société bourgeoise. La deuxième 

moitié du XIXe siècle montrera que Balzac avait bien pressenti l’avenir. 

 

Le schéma bilatéral ou la bilatéralité plurielle 

Avant d’entrer plus avant dans le détail, voyons ce qui, dans l’image sociale construite 

à partir de l’opposition entre le bourgeois et l’artiste, plus précisément entre le petit bourgeois 

et l’artiste, se présente comme un élément inspirateur tout à la fois de l’idéologie et de la 

fiction. S’agissant de la nouvelle couche sociale dans La Comédie humaine, le petit bourgeois 

balzacien (dont l’épicier est le type) est simplement ridicule, il n’est pas odieux. Si l’on 

compare l’esquisse presque caricaturale de “ L’épicier ”, article paru en 1830 16 , à la 

description plus sérieuse que l’auteur de La Maison du chat-qui-pelote faisait de l’intérieur 

des Guillaume, on devra constater que, malgré le “ snobisme ”17  naissant de la classe 

bourgeoise qui commence à fréquenter le milieu artiste, Balzac lui reste attaché. S’il la juge, 

la critique, et déjà s’éloigne d’elle, il persiste à lui reconnaître de hautes vertus sociales et 

morales.  

                                                        
15 La Rabouilleuse, Pl. t. IV, p. 275. Je me contenterai ici de signaler ce point, qui fera dans ma thèse l’objet 
d’une étude détaillée. 
16 Le 22 avril 1830, dans La Silhouette, surtitré “ Galerie physiologique ”. Il est vrai qu’il y a entre les deux 
textes une différence de genre. Mais la distance entre les deux n’est pas seulement celle du romancier au 
journaliste. Elle est aussi celle des époques de référence (“ l’histoire ” de La Maison du chat-qui-pelote est 
antérieure à la Restauration.). Mais à la fin de la Restauration le point de vue de Balzac évolue assez vite, dans la 
conjoncture politique précédant Juillet. On notera la concomitance dans ce numéro de La Silhouette de la 
physiologie de l’épicier et du troisième volet de l’ensemble “ Des Artistes ” (voir Roland Chollet, op. cit., p.198). 
“ L’épicier ” sera repris et développé en 1839 dans Les Français peints par eux-mêmes, et recevra là son plein 
statut social. 
17 Le terme snobisme n’apparaît qu’en 1857 dans la traduction de Livres des Snobs de Thackeray (TLF). 
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Commençons par La Maison du chat-qui-pelote afin d’y dessiner le schéma bilatéral. 

La plupart des nouvelles balzaciennes des Scènes de la vie privée du début des années 1830 

sont conçues comme des diptyques formés de deux récits ou de deux tableaux, qui s’opposent 

ou se complètent. Dans La Maison du chat-qui-pelote, chacun de leur côté, le mari 

Sommervieux et sa femme Augustine sont victimes d’un mariage inconséquent, car “ il est des 

mésalliances d’esprit aussi bien que des mésalliances de mœurs et de rang ”18. Balzac souligne 

le contraste entre la vie d’Augustine Guillaume dans la boutique de la rue Saint-Denis et celle 

qu’elle mène après son mariage. Le titre primitif de la nouvelle - Gloire et Malheur - 

soulignait l’effet antithétique et pose l’opposition diamétrale. Comme le remarque M. 

Bardèche, les nouvelles et les contes de 1830-1834 opposaient un individu à un autre, ou un 

individu à un groupe, ou un groupe à un groupe. Les conflits étaient, en apparence, 

relativement simples, on avait bien, conformément au schéma binaire : 

Point de vue bourgeois vs point de vue aristocrate ou mondain 

Gloire vs Malheur 

L’essentiel se saisit ainsi dans ce conflit et il suffit d’appliquer un seul axe binaire, qui 

implique une seule opposition binaire entre ses pôles. Mais le schéma simplement binaire, s’il 

facilite la classification des oppositions, ou des contradictions, ne permet pas de rendre 

compte de l’instabilité des oppositions qui rendent la structure complexe et conflictuelle. 

Rappelons avant d’aller plus loin, quelques points déjà acquis : Augustine s’oppose à la fois à 

cette maison (commerce) et à la société mondaine (monde aristocrate) selon les points de vue 

qui changent à l’intérieur même de la maison du chat-qui-pelote, lieu conflictuel à la fois 

public et privé, boutique et demeure : les jugements contradictoires exprimés soit par 

Sommervieux en tant que personne privée, soit par Sommervieux en tant que personnage 

public, mondain, soit par Augustine Guillaume, soit par Augustine Sommervieux (née 

Guillaume) sont bilatéraux.  

Il s’agit aussi du processus de la construction romanesque. Le rapprochement que 

Balzac établit dès 1830 entre l’artiste et le bourgeois, plus précisément le commerçant parisien, 

a été favorisé par les conditions particulières dans lesquelles s’est formée sa culture esthétique 

ou plus généralement, la culture esthétique de son siècle. En effet, l’artiste se trouve plus 

souvent en situation conflictuelle avec la société bourgeoise qu’avec le pouvoir. Dès la 

                                                        
18 La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 77. 
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publication des articles intitulés “ Des Artistes ”19 en 1830, les rapports avec le pouvoir n’ont 

constitué qu’un point secondaire des considérations auxquelles se livre Balzac sur le rôle de 

l’artiste dans la société bourgeoise. Les artistes demeurent isolés, ignorés et pauvres. Jeunes, 

ils rêvent de gloire, d’Institut. Le bourgeois, quant à lui, aime les arts, il visite le Salon, il 

achète des tableaux, mais il souhaite des œuvres plus petites, plus accessibles, à l’image du 

manque de grandeur qui le caractérise, comme l’écrira plus tard Balzac dans La Cousine 

Bette :  

C’est un art sans débouchés aujourd’hui qu’il n’y a plus ni grandes existences, ni grandes 
fortunes, ni palais substitués, ni majorats. Nous ne pouvons loger que de petits tableaux, 
de petites figures, aussi les arts sont-ils menacés par le petit20.  

 

Ainsi, l’œuvre d’art doit se plier à cette demande. Tel est le cas de Pierre Grassou : 

l’envers – ou l’endroit ? – de Fougères. Balzac, grâce à lui, montre la différence entre la vraie 

peinture et la peinture superficielle. Il oppose la profondeur de Joseph Bridau à la personnalité 

inconsistante de Pierre Grassou. Malgré son application et son esprit de méthode, Pierre 

Grassou se révèle incapable de créer une œuvre authentique. Il s’embourgeoise volontiers, se 

fond dans la catégorie bourgeoise, y découvre le bonheur et y crée du bonheur. Pierre Grassou 

– un bilatéral – symbolise désormais l’artiste bourgeois qui a en même temps le double visage 

– pas forcément contradictoire -, du petit bourgeois et de l’artiste ou du moins de celui qui se 

présente comme tel. En effet même si Grassou a su se pénétrer parfaitement des critiques 

sévères que lui adressent ses émules pleins de génie, Schinner, Joseph Bridau, et même si, dès 

que la fortune le met en état d’acquérir des dessins et des tableaux, il n’a que des choix 

infaillibles, il n’est qu’un médiocre. Il va devenir le peintre attitré de la bourgeoisie 

louis-philipparde, il se lance dans le genre des “ portraits de bourgeois ” – très à la mode, 

jouant en quelque sorte le rôle du photographe moderne. Malgré sa réputation, il sait qu’il 

n’est pas un véritable artiste. Si on l’estime encore dans son milieu d’origine, ce n’est ni pour 

son talent, ni pour sa probité, mais pour d’autres raisons : 

                                                        
19 Dans La Silhouette, Balzac publie “ Des Artistes ” au 25 février (premier article), 11 mars (deuxième) et 22 
avril 1830 (troisième et dernier).  
20 La Cousine Bette, Pl. t. VII, p. 130. Ainsi se trouvent posés des problèmes essentiels, notamment celui de 
l’utilité à l’époque louis-philipparde : “ Sans l’utile, dit Charles Mignon, où prendrait-on l’art ? sur quoi 
s’appuierait, de quoi vivrait, où s’abriterait et qui payerait le poète ?  
– Oh ! mon cher père, cette opinion est bien capitaine au long cours, épicier, bonnet de coton !... ” (Modeste 
Mignon, Pl. t. I, p. 643). Il est évident que l’artiste est un phénomène social qui intrigue Balzac. Théodose de La 
Peyrade, l’avocat des Petits Bourgeois, tranche à sa place : “ Son peintre était Pierre Grassou, et non Joseph 
Bridau, son livre était Paul et Virginie, le plus grand poète actuel était Casimir Delavigne ; à ses yeux, la mission 
de l’art était avant tout l’utilité. ” (Les Petits Bourgeois, Pl. t. VIII, p. 69).  
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Aujourd’hui, Pierre Grassou, qui ne manque pas une seule Exposition, passe [dans le 
monde bourgeois] pour un bon peintre de portraits. (...) [La grande raison des Bourgeois 
pour employer cet artiste est celle-ci : “ Dites-en ce que vous voulez, il place vingt mille 
francs par an chez son notaire ”] Comme Grassou s’est très bien montré dans les émeutes 
du 12 mai, il a été nommé officier de la Légion d’honneur. Il est chef de bataillon dans la 
Garde nationale. Le musée de Versailles n’a pas pu se dispenser de commander une 
bataille à un si excellent citoyen[, qui s’est promené partout dans Paris afin de rencontrer 
ses anciens camarades et leur dire d’un air dégagé : “ Le Roi m’a donné une bataille à 
faire]. (...) On connaît des médiocrités plus taquines et plus méchantes que celle de Pierre 
Grassou qui, d’ailleurs, est d’une bienfaisance anonyme et d’une obligeance parfaite21.  

“ Aujourd’hui ” (c’est-à-dire en 1839), la société bourgeoise, quelque médiocre qu’elle 

soit pour Balzac, est au sommet de son épanouissement. Dans Pierre Grassou, Balzac 

retranscrit parfaitement la chronologie socio-historique de la Monarchie de Juillet. Le début 

du texte fait allusion au Salon de “ 1839 ” : “ Aujourd’hui, ni la foule ni la critique ne se 

passionneront plus pour les produits de ce bazar ”22, et la fin retrouve ce même énoncé 

“ Aujourd’hui ”, c’est-à-dire encore “ 1839 ” et le moment de l’écriture. Dans ce cas, le temps 

produit ses effets sur les personnes et sur les choses, tandis que le romancier l’ordonne dans la 

structure de son récit. Au début, Pierre Grassou n’était qu’un “ pauvre bonhomme ”23, un 

“ honnête artiste ”, qui désirait être peintre. Quand “ Le Roi m’a [lui a] donné une bataille à 

faire ”, l’artiste-bourgeois, “ un si excellent citoyen ” – pour reprendre l’expression 

humoristique de Balzac –, mais “ exécrable artiste ”, a su choisir le bon parti (comme 

Birotteau en son temps) pendant les émeutes sanglantes des 12 et 13 mai 1839. Dès lors, 

Pierre Grassou devient une caricature de la figure de l’artiste des petits bourgeois, à la fois 

peintre officiel et figure caricaturale de l’artiste des Petits Bourgeois. On voit ici que 

l’insertion de l’histoire dans le récit, “ sa capacité de reconfigurer le temps ”24 – pour 

reprendre la formule bien connue de Paul Ricœur – met en jeu la question de l’événement 

historique. Pierre Grassou est l’incarnation ponctuelle de “ l’artiste bourgeois ”, il représente 

“ les Grassou parvenus, solidaires des Grassou à venir ”25, conscients de leur richesse au 

moins symbolique (artistiquement, politiquement ou institutionnellement). Tous les artistes 

n’ont pas été, ne sont pas, ne deviendront pas des Grassou, mais dans chacun, il y a un 

“ Grassou potentiel ” et Balzac donne à Grassou une valeur allégorique. 

                                                        
21 Pierre Grassou, Pl. t. VI, p. 1110-1111, les mots entre crochets sont les ajouts par Balzac dans le Furne 
corrigé. 
22 Ibid., p. 1091. 
23 Ibid., p. 1101. Balzac a bien décrit cette expression : “ “ Il faut récompenser la volonté dans les Arts ! Grassou 
n’a pas volé son succès ! voilà dix ans qu’il pioche, pauvre bonhomme ! ” Cette exclamation de pauvre 
bonhomme ! était pour la moitié dans les adhésions et les félicitations que recevait le peintre. ” Par quoi le 
consensus récupère le stéréotype de l’artiste romantique. 
24 Paul Ricœur, Temps et récit, t. I, Seuil, p. 135. 
25 Pierre Grassou, op. cit., p. 1101.  
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Contrairement au cas de La Maison du chat-qui-pelote, le cas de La Rabouilleuse ne 

valorise pas un individu ou un groupe au détriment d’un autre. Chaque groupe et chaque 

individu sont des lieux de tensions, et les relations ne s’établissent pas d’une seule manière 

bilatérale, mais multilatérale. Ainsi, chaque fois que Joseph Bridau apparaît dans La 

Rabouilleuse en tant que type du grand artiste – un être à part, peu sensible à la réalité 

matérielle –, “ s’ouvre une immense toile peuplée de mille personnages ”26 contradictoire et 

conflictuelle. Le roman est à cet égard celui de l’ensemble de La Comédie humaine. En effet, 

les relations sont interdépendantes les unes des autres. Si certaines relations ne s’établissent 

pas, elles ne fonctionnent pas, ou ne fonctionnent pas encore, car chaque élément ne peut 

jouer et signifier dans un sens ou dans l’autre que dans la mesure où il est en rapport avec tel 

ou tel autre élément. Balzac a très nettement et très clairement mis en lumière cette 

énergétique du mouvement dans son œuvre. Une fois encore, pas d’envers sans endroit. 

Balzac conserve toujours un fond de gravité dans la manière dont il présente Joseph 

Bridau à travers ses métamorphoses, quitte à rappeler en dissonance le profil d’une autre 

trajectoire, du côté de la bohème : celle de Léon de Lora, alias Mistigris incorrigible rapin.  

Léon de Lora qui, malgré sa célébrité comme peintre de paysage, n'a pas renoncé à sa 
vieille habitude de retourner les proverbes, et qui répondit à Joseph à propos de la 
modestie avec laquelle il avait reçu les faveurs de la destinée : " Bah ! la pépie vient en 
mangeant ! " Paris, novembre 1842.27   

 

L’étude du dossier génétique de la fin du roman28 n’est pas sans intérêt. Le manuscrit 

se terminait, initialement, par l’évocation ironique de la promotion sociale de Joseph Bridau ; 

“ pas encore membre de l’Institut ” (mais cela viendra), “ il se trouve comte de Brambourg, ce 

qui le fait souvent pouffer de rire ”29. Puis l’édition Furne se clôt “ sur une plaisanterie qui 

ferme la boucle en soulignant la menace qui pèse sur tout artiste ”30. Mais sur un jeu 

                                                        
26 Gaëtan Picon, “ Balzac et la technique du roman ”, L’Oeuvre de Balzac, t. 8, Formes et reflets, 1950-1953, 
en 16 vol., p. XXVI. 
27 La Rabouilleuse, op. cit., p. 541. 
28 La clausule de La Rabouilleuse, au fur et à mesure des étapes de l’écriture, est modifiée, retravaillée. Plus 
précisément, le manuscrit (Lov. A 198, f° 205, paginé 134 par Balzac) s’arrête à “ Joseph, marié vers ce 
temps[...] pouffer de rire ”. Le développement concernant les proverbes de Mistigris apparaît sur l’épreuve 2 (on 
n’a pas d’exemplaire de la fin), qui se termine par les mots “ [...] de retourner les proverbes. ” ; l’épreuve 3 (sur 
l’édition originale chez Souverain, Lov. A 200, verso du f° 235 qui était paginé 141 ) Balzac ajoute “ , et qui 
répondit à Joseph à propos de la modestie avec laquelle il avait reçu les faveurs de la destinée : “ la pépie vient 
en mangeant ! Ceci n’est pas une plaisanterie, il y a là l’explication de toutes les avarices ”, en mettant également 
en italique “ les bons comtes... ”.  
29 La Rabouilleuse, op. cit., p. 540. 
30 La remarque est de Maurice Ménard, Balzac et le comique dans La Comédie humaine, PUF, 1983, p. 192. 
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d’épreuves31 pour l’édition originale (Souverain, 1842), Balzac avait tenu à préciser avant 

d’inscrire le mot “ Fin ” : “ Ceci n’est pas une plaisanterie, il y a là l’explication de toutes les 

avarices ”32. Cette morale conclusive trop unilatérale sans doute, ne fut pas retenue dans 

l’édition Souverain, ni ultérieurement. En revanche sont maintenus les italiques apparus sur 

cette troisième épreuve, qui soulignent les jeux de mots, où le romancier joue à 

contre-stéréotype. L’énoncé d’une ambiguïté saisissante apparaît ainsi dans le discours de 

Léon de Lora. La fortune – les titres de noblesse, le beau mariage avec une fille de 

commerçant (“ espèce de Hochon rustique ”), les décorations, le triomphe – repose-t-elle sur 

le désintéressement, le génie, l’innocence ? Sinon, comment s’explique le triomphe final de 

Joseph Bridau artiste très romantique, laid, pauvre, mais plein de génie ? On peut cependant 

se demander si le romancier n’a pas senti la contradiction entre sa thèse de 1830 – “ un grand 

homme doit être malheureux ”33 et les fins heureuses que peuvent faire dans la société 

bourgeoise d’authentiques créateurs, écrivains ou artistes, comme l’écrivain Daniel d’Arthez 

ou le peintre Joseph Bridau. Ce qu’il montre ici, c’est une double face instable et mobile. Les 

choses ont déjà bougé depuis que l’histoire du roman est terminée. Mais l’histoire demeure 

ouverte pour d’autres jets du hasard.  

 

Le bilatéral en sociogramme 

Dans un tel contexte, la complexité et la multiplicité de la représentation romanesque 

ne peuvent pas être simplement formelles, ou simplement idéologiques, nos trois exemples le 

prouvent : pour un Joseph Bridau, ouvertement problématisé sous la Monarchie de Juillet, la 

clausule, avec sa “ victoire ” ne peut s’accomplir qu’en mettant en face la condition même de 

l’exercice de l’art et de la puissance créatrice. Il relance l’artiste vers l’avant en bousculant 

des habitudes et des valeurs : la consécration académique guette Bridau. Pour échapper à une 

fin stéréotypée, Balzac clôt La Rabouilleuse en mettant dans la bouche de Mistigris un 

proverbe détourné “ la pépie vient en mangeant ! ”, et Pierre Grassou se termine par 

l’évocation ironique d’“ une bataille à faire ”. Dans le cas de La Maison du chat-qui-pelote, le 

changement du titre déplace la problématique sur la société bourgeoise vue par l’artiste : 

“ Commencer par [Gloire et malheur], avec le refoulement du titre, original, mais avec la 

mention (apparue dans l’édition Béchet de 1835) de la date initiale (octobre 1829), et avec sa 

                                                        
31 Lov. A 200, f° 236. 
32 Balzac avait écrit “ l’avarice est la mort du génie ” dans son article “ Des Artistes ” (O. D. de Pl. t. II, p. 713). 
33 Ibid., p. 716. 
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chronologie diégétique (qui conduit à la fin de l’Empire), c’est aussi assigner une origine au 

génie comme au siècle. ”34  

Certes, au sein de la société bourgeoise et face à elle, tous les artistes n’aspirent pas à 

s’identifier à un modèle unique. Chez Balzac la pluralité est évidente. Si Sommervieux reste 

un peu oublié, Grassou et Joseph Bridau ne le sont pas. Sommervieux était certes un peintre 

de talent, mais jeune “ aristocrate ” et “ dandy ”, et donc obsolète dans l’ensemble de La 

Comédie humaine, alors que Pierre Grassou et Joseph Bridau sont bien vivants – et 

reparaissants – dans La Comédie humaine. Quel que soit l’angle sous lequel on aborde le texte, 

Sommervieux, Pierre Grassou et Joseph Bridau ne se réduisent pas à un système d’oppositions 

internes – au moins en termes balzaciens. Tous trois appartiennent à un monde imaginaire où 

toute une constellation s’organise en rapport au monde de référence. La mise en texte crée et 

inscrit, dans le temps et l’espace, “ le social du roman ” qui n’est jamais construit “ avec des 

matériaux bruts, mais avec des concrétions de sens, des noyaux signifiants, mobiles et 

mobilisables, encore vivaces et productifs. ”35  

L’étude des trois récits a dévoilé ainsi différentes facettes du bilatéral. Tout doit être 

observé de tous côtés, de tous les points de vue possibles. A cet égard, citons Aline Mura : 

“ L’opposition est un point mais aussi un mouvement, elle marque une limite mais elle 

déplace cette limite. Elle tient compte de ce facteur-mouvement en multipliant les lectures 

possibles. Le romancier est aussi un lecteur pris dans cette dynamique de la création. ”36 Si 

l’on voit dans l’opposition un “ facteur-mouvement ”, sa configuration n’est pas un simple 

va-et-vient, mais une opposition multiple et complexe qui intervient dans la mise en texte. 

Elle pose bien la question de la complexité et de la multiplicité de la “ représentation ” 

romanesque. Comme le fait remarquer Claude Duchet, selon que le bourgeois s’oppose à 

l’aristocrate, au prolétaire, à l’artiste ou à “ lui-même ”, il devient “ ceci ou cela et les sens du 

mot peuvent s’inverser. ”37 Ainsi le bourgeois se trouve présenté en mouvement, il se 

transforme et se configure selon les axes de différentes oppositions. Le bourgeois envahit de 

toutes parts La Comédie humaine, en occupe, secrètement ou officiellement, presque tous les 

points stratégiques, pour les enjeux idéologiques comme pour les enjeux esthétiques. Le 

                                                        
34  Claude Duchet et Isabelle Tournier, “ Avertissement quasi littéraire ”, Balzac, Œuvres complètes. Le 
“ Moment ” de La Comédie humaine, PUV, 1993, p. 12.   
35 Claude Duchet, “ Réflexions sur les rapports du roman et de la société ”, Roman et société, Armand Colin, 
1973, p. 66. 
36 Aline Mura, Béatrix ou la logique des contraintes, Honoré Champion, 1997, p. 19-20.  
37 Claude Duchet, “ Présentation : Du Bourgeois majuscule ”, dans Romantisme, “ Le Bourgeois ”, n° 17-18, 
1977, p. 3-5. 
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bourgeois balzacien confronté soit avec le peuple, soit avec le noble ou encore avec l’artiste 

s’interprète en référence au monde dans l’organisation signifiante du texte.  

Pour faire comprendre cette posture, mon exposé a donc voulu adopter la démarche 

sociocritique, s’appuyant sur son concept majeur “ le sociogramme ”38. J’y vois une exacte 

adéquation avec le fonctionnement balzacien de la contradiction interne. On voit bien que la 

bilatéralité de la représentation balzacienne se manifeste, et s’oriente dans l’ensemble de 

l’univers de La Comédie humaine. Le sociogramme fournira les points d’appui et les points de 

repère pour une lecture esthético-idéologique plus ouverte du texte. La conclusion principale, 

c’est que la bilatéralité est omniprésente chez Balzac, et qu’elle ne cesse de renaître du 

système mouvant des oppositions qui forme l’“ activité sociogrammatique ”. Et le concept 

s’étend tout aussi bien à des figures multilatérales. 

En effet, “ le Bourgeois ” ne nous donne jamais une seule idée, une seule image 

totalement satisfaisante, mais une idée ou une image instable, conflictuelle et partielle, car il 

n’y a jamais un seul point de vue possible, si bien que les procédés textuels de représentation 

du bourgeois sont eux-mêmes multiples. Mon travail, volontairement limité, permet au moins 

de voir comment le texte balzacien construit la représentation de la configuration 

“ bourgeois/artiste ”, et de réfléchir à la façon dont il complique l’opposition simple entre 

bourgeois et artiste, en créant des situations fictionnelles où les personnages accomplissent 

leurs trajectoires fictives en référence constante aux réalités de “ l’état civil ” et au devenir 

historique des conditions sociales et à la situation du champ culturel.  

Si l’on suit le principe et le mouvement du texte balzacien sous l’éclairage du 

“ bilatéral ” ou selon la formule “ CARYMARY CARYMARA ”39, l’exemple qui nous a servi de 

repère peut s’énoncer ainsi : soit bourgeois et artiste, soit artiste et bourgeois ; tout artiste 

contient un bourgeois en devenir, tout bourgeois un artiste refoulé ; un artiste médiocre peut 

accéder à la notoriété, et même à la gloire ; un artiste de génie a besoin de la consécration 

bourgeoise, etc. C’est dire qu’à partir (au moins) de 1830, bourgeois et artiste forment un 

                                                        
38 Voir sa définition notamment dans l’article “ Sociocritique ”, rédigé par C. Duchet et I. Tournier, Dictionnaire 
universel des littératures, publié sous la direction de Béatrice Didier, vol. 3, PUF, 1994, p. 3571-3573.  
39  “ Aussi, le grand abstracteur de quintessence a-t-il jadis exprimé ces deux systèmes en deux mots : 
CARYMARY, CARYMARA. [...] Notre cher Rabelais a résolu cette philosophie par un mot plus bref que 
Carymary, Carymara : c’est peut-être, d’où Montaigne a pris son Que sais-je ? Encore ces derniers mots de la 
science morale ne sont-ils guère que l’exclamation de Pyrrhon restant entre le bien et le mal, comme l’âne de 
Buridan entre deux mesures d’avoine. Mais laissons là cette éternelle discussion qui aboutit aujourd’hui à oui et 
non. Quelle expérience voulais-tu donc faire en te jetant dans la Seine? étais-tu jaloux de la machine hydraulique 
du pont Notre-Dame?” (La Peau de chagrin, Pl. t. X, p. 119.) 
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“ couple indissociable ”, et doivent être pensés ensemble. Ce que va bientôt affirmer la 

dédicace “ Aux Bourgeois ”40 du Salon de 1846 de Baudelaire. 

L’envers de La Comédie humaine, c’est aussi cela, lisible “ en creux ” dans le tissu 

textuel que Juillet 1830 révèle et que “ l’auguste mensonge ” de la fiction ne peut voiler : 

l’installation de la culture bourgeoise aux commandes de la politique “ intelligentielle ” des 

Beaux Arts, des Académies, du décor de la vie bourgeoise et logiquement des canons de 

l’esthétique réaliste. Pour en revenir à Janus, on rappellera qu’au point de vue du Temps, son 

visage double se place entre le passé qui n’est plus et l’avenir qui n’est pas encore. Citons 

pour conclure L’Hôpital et le Peuple où s’anticipe un après de la Bourgeoisie conçu par 

opposition aux “ ruines de l’Eglise et de la Noblesse, celles de la Féodalité, du Moyen Age qui 

sont sublimes et frappent aujourd’hui d’admiration les vainqueurs étonnés, ébahis : mais 

celles de la Bourgeoisie seront un ignoble détritus de carton-pierre, de plâtres, de coloriages. 

Cette immense fabrique de petites choses, d’efflorescences capricieuses à bon marché, ne 

donnera rien, pas même de la poussière. ”41 

L’envers de La Comédie humaine serait-ce donc cela ? Une “ vanité ” longuement 

élaborée au fil des œuvres, mais désacralisée par les lois du marché. Non plus l’Ecclésiaste, 

mais le bazar, ou le bric-à-brac de Pons. La problématique du “ bilatéral ” – ne jamais 

envisager les choses humaines d’un seul point de vue – nous paraît recouper celle de 

“ l’envers ”, dans la mesure où il s’agit toujours d’une déconstruction des évidences, d’une 

déstabilisation des discours et (littéralement) d’une mise en équivoque : ceci égale cela, ce qui 

va plus loin encore que la simple opposition de l’envers et de l’endroit, pour génératrice 

qu’elle soit. Il nous a semblé, en dernière analyse, que l’ambivalence du sens l’emportait (le 

plus) souvent chez Balzac sur la révélation de l’envers comme vérité de l’endroit, ou plutôt 

qu’il y avait concurrence dans La Comédie humaine entre ces deux figures, inséparables, 

d’appréhension du réel. 

                                                        
40 Baudelaire, Oeuvres complètes, Pl. t. II, p. 415-417. 
41 “ Moralité artistique ” (article paru dans Le Diable à Paris en1844) de L’Hôpital et le Peuple, Pl. t. XII, p. 
581.  
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